Drieu La Rochelle, l'homme couvert de honte.

Que dit le web sur "L'homme couvert de femmes ?"... Rien !
D'ailleurs il n'y a tout simplement pas grand chose sur Pierre Drieu La Rochelle en général.
C'est qu'un collabo avéré n'est jamais en odeur de sainteté, pas après 60 ans. C'est encore trop court. Il faudra bien du temps pour oser publiquement apprécier cet écrivain sans être taxé de fasciste.
Pierre Eugène Drieu La Rochelle, né le 3 janvier 1893 et mort le 15 mars 1945, a un lourd passif.
Durant sa prime jeunesse, il baigne dans un patriotisme ambiant et une soif de revanche sur la défaite de la France lors de la guerre de 1870 contre le royaume de Prusse.
Son parcours scolaire au milieu de fils d'aristocrates, lui le fils de bourgeois, le laisse solitaire mais indéniablement brillant.

Il sert dans l'infanterie lors de la guerre 14-18 où il sera blessé par trois fois.

Entre 1920 et 1924, il se rapproche des surréalistes et devient l'ami d'André Breton, Paul Eluard et Louis Aragon (entre autres illustres).
Mais en 1925, il infligera à Louis Aragon une profonde blessure, celle de la rupture en signant un article historique : "la véritable erreur des surréalistes" qui le sépare pour toujours de l'avant-garde.

En 1925, parait "L'homme couvert de femmes", dédié à Louis Aragon.

En 1927, débute une longue amitié qui ne faiblira pas avec André Malraux. Ce dernier (communiste) dira de Drieu La Rochelle (fasciste) "Je le considère comme un des êtres les plus nobles que j’aie rencontré ".

En 1936, il adhère au Parti populaire français (parti fasciste) et le quitte en 1938. Néanmoins, rêvant d'une Europe unie (et donc unifiable par l'Allemagne) il y retournera en 1942.

En 1940, il prend la direction de la NRF (la Nouvelle Revue Française) en lieu et place de Jean Paulhan, que Gaston Gallimard - détenteur de cette collection - lui a cédé.
Certains prétendent que ce dernier a été contraint de céder la direction de la Nouvelle Revue Française ("plus nouvelle que française", disait-on à l'époque... ) entre les mains de Pierre Drieu La Rochelle, collaborationniste convaincu et reconnu des autorités allemandes.
Il est facile en effet d'alléger les errements idéologiques de Gaston Gallimard en faisant porter sur les épaules bien larges de Drieu La Rochelle, un choix qui en 1940 était somme toute une excellente stratégie. Drieu La Rochelle en première ligne était une couverture idéale, même s'il est certainement vrai aussi que pour garder le contrôle de sa maison, G. Gallimard n'avait pas non plus moult choix.
Car la résistance à une politique collaborationniste de Gaston Gallimard me laisse plus que perplexe : il n'hésitera pas, dans sa proposition de rachat des Éditions Calmann-Lévy, à déclarer sa maison " aryenne à capitaux aryens ".
Le suicide de Drieu La Rochelle permettra entre autres à Gaston Gallimard de protéger sa maison d'édition des épurations judiciaires et extrajudiciaires qui suivront la Libération.

En 1941, Drieu obtient des autorités d'occupation la libération de Jean Paulhan, arrêté pour faits de résistance. Cette intervention sauvera Paulhan de la déportation - et peut-être de la mort. Vers le milieu de l'automne 1941, Drieu semble évoluer vers le stalinisme. Il exprime sa crainte de voir l'hitlérisme devenir de plus en plus nationaliste et de moins en moins socialiste.

En 1942, Drieu rencontre Malraux à Paris. Il accepte d'être le parrain de son deuxième fils, Vincent. Malgré la guerre, les vieille amitiés demeurent intactes.

En 1943, Drieu La Rochelle quitte la NRF et tente par deux fois de se suicider en vain. Il réussira sa troisième tentative, le 15 mars 1945.

Voilà pour la vie de Pierre Drieu La Rochelle. A son enterrement, il est pertinent de remarquer qu'étaient présents : Jean Paulhan (résistant français), Gaston Gallimard et son fils, Jean Bernier, Paul Léautaud, Audiberti et Brice Parain. André Malraux son exécuteur testamentaire était absent. Il courait la campagne en quête d'actes de résistance utiles...

Je suis navrée d'une si longue digression pour expliquer pourquoi rien n'est dit sur : "L'homme couvert de femmes" et si peu sur Pierre Drieu La Rochelle. Vous l'aurez compris, l'homme s'est fourvoyé dans des idéologies aussi monstrueuses que mortelles et il n'y a pas grand chose qui puisse être pardonné.

Il m'a fallut cinq ans pour ouvrir ce livre. On me l'a offert en 2002 et il est resté, pages closes, dans ma bibliothèque durant tout ce temps. D'autres auteurs, moins "déshonorés" étaient sur ma liste de "livres à lire" ; Drieu La Rochelle pouvait attendre... C'était ma façon de lui faire payer ses engagements idéologiques. (De même Céline attend toujours... !)

Oui mais voilà... Il s'est vengé de cette attente (discutable pour certains) ! Car il ne m'aura fallu que quelques pages pour être fascinée par le style de Drieu La Rochelle.
Une gifle littéraire comme pour me dire : "Tiens ! Ca t'apprendra d'avoir voulu m'ignorer !"

Le fond est ici plutôt simple à décrire : un homme, Gille, de belle allure et dont le succès auprès de la gente féminine ne fait aucun doute (le cas de Drieu La Rochelle très exactement) se perd dans une débauche de relations sans lendemain et sans intérêt. La question centrale demeurant qu'est ce que l'amour ? Qu'apporte t'il ? Plusieurs thèmes sont évoqués : la misère sexuelle, la frivolité, l'infidélité, l'Amour.
La désoeuvrance de Gille, qui n'exerce visiblement comme seul emploi que la séduction, en fait un admirable anti-héros. Une frénésie concupiscente le pousse à consommer sans cesse de nouveaux corps, de nouvelles chairs. S'en suit une pente ineluctable : la perte du désir. Et Drieu La Rochelle s'insurge contre cette décadence qui n'offre plus que deux options : perdre ou gagner.
Derrière la voracité insatiable du séducteur pointe la recherche d'un amour, l'amour absolu, l'amour unique, celui qui guérit de tout, celui qui explique tout. Rencontrer tant de femmes pour finalement n'en chercher qu'une sans trop espérer la trouver. C'est le paradoxe du romantisme de Gille, inaltérable mysogine aux propos heurtants qui n'aspire qu'à une chose : le bonheur.

La forme est, elle, bien plus complexe. Et je recommande vraiment ce livre à tous ceux qui veulent écrire, prétendent écrire ou écrivent. Je ne dis pas que c'est un modèle car chacun doit être le créateur de son style, je dis que c'est à connaître. Il y a une richesse totalement hallucinante dans le vocabulaire, dans les trouvailles stylistiques. Drieu La Rochelle peut se prévaloir d'avoir innové et c'est en cela que son écriture demeure une vraie découverte lors de la première lecture. Ses métaphores sont somptueuses et tout à fait originales. Aucun poncif. J'avoue manquer de mots pour vous décrire à quel point certaines phrases sont sublimes. A ne pas en douter, Pierre Drieu La Rochelle était un écrivain émérite et doué.
Peut-être trop pour le commun des mortels dont je suis car certains passages (malgré 2 ou 3 lectures) me sont restés pour le moins obscurs !
Drieu La Rochelle réussit un passage entre le "je" et le "il" que je trouve non seulement très audacieux mais aussi très téméraire. Gille est à la fois externe et interne au récit, ce qui a forcément offert à l'écrivain une énorme liberté pour dérouler son histoire.
Cette gymnastique qui consiste à rebondir sans cesse entre la fiction et l'autofiction est d'une fluidité déconcertante dans ce livre, à presque nous faire croire qu'elle est à la portée de n'importe quel écrivain.
Est-il totalement incongru de rapprocher Pierre Drieu La Rochelle d'Emil Cioran ? J'attends les observations de ceux qui auraient un avis sur la chose. Je ne sais si je suis la seule à avoir fait ce rapprochement (si oui : je suis géniale ou totalement ignare. Je demande à savoir).
Lorsque Cioran quitte la Roumanie pour s'installer à Paris, Pierre Drieu La Rochelle a 44 ans.
Les deux hommes ont beaucoup de points communs tout de même.
aL'esthétisme comme voie essentielle. Comme remède à une désillusion lugubre de l'existence. Un esthétisme littéraire qui escamote le plus souvent les idées comme pour les asphyxier, ce qui a pour conséquence de perdre bien souvent le lecteur.
a Cette arduité stylistique commune à ces deux auteurs s'abreuve à la même source : Nietzsche.
aLa poésie comme moyen privilégié pour exprimer au mieux leur pensée.
aUn profond pessimisme (même si certains estiment qu'Emil Cioran était plus septique que pessimiste.)
aCioran fréquentera brièvement des membres de mouvement fascistes et antisémites roumains (son pays d'origine).
aTous deux subiront l'influence d'Henri Bergson.
aIl y a une sorte de fuite en avant chez ces deux auteurs, sans cesse à la recherche d'un système utopique capable de les rassurer ; celle-ci aboutira pour l'un deux (Pierre Drieu La Rochelle) à une issue implacable : s'extraire de cette existence poisseuse et désenchantée en se supprimant.

Pour finir, je ne résiste pas à vous offrir quelques lignes où Gille, le héros, "découvre" le corps de Molly, une de ses inombrables conquêtes, avec qui ce soir il fera l'amour, mué par l'unique envie de "consommer" ce corps nouveau, sans état d'âme et sans désir.

"Elle parle, quelle horreur ! Elle retrouve sa voix de petite fille. C'est comme la ligne engorgée dans la graisse, mais ça fait comique. Ne rions pas trop, c'est dangereux. Elle est soignée. Une peau fine, une dent en or : pourquoi l'or, là, dégoute-t-il ? Un peu de ventre, autant que dans le gilet de mon père qui croyait qu'il n'en avait pas. J'inspecte la bouche, le cou, les seins, le ventre. Et maintenant ? Je crois qu'il faudrait profiter du premier élan ? Oh oui ! il ne faut pas s'attarder. Cette main, du reste, qui vient vers moi, rend tout aisé. C'est drôle ; il suffirait d'un mot pour lancer cette femme dans l'espoir. Elle a des mérites ; franche du collier. Mais avec n'importe qui. A la fin, ce petit visage et ce gros corps, cela m'entraîne vers le comique. Or le comique et le désir ! Enfin je m'en suis tiré. Regardez-la, elle est aussi belle que si elle était morte. On pourrait croire que c'est arrivé.
Gille, poli, mit dix minutes à faire croire à cette bonne Molly qu'il ne pouvait s'arracher d'elle. Puis il put décemment s'écarter un peu."


Drieu La Rochelle disait :
"On peut diviser les écrivains en deux catégories : ceux qui sont supérieurs à leur oeuvre et ceux qui, en dehors de leur oeuvre, ne sont plus grand'chose ou plus rien."

Malheureusement, les engagements fascistes de Drieu La Rochelle l'ont condamné à ne faire plus parti que de la seconde. Car qui de nos jours connait encore son nom ?

***

A lire : l'article d'Anakin sur le sujet (cliquer ici)

***

Cliquez ici pour déposer vos commentaires

Suivre @CogitoRebello